
Trösenbecks Selbstversuch: Libanon

Mit der Schweizer Uhr in den Taxis des Libanon
«Wir müssen sofort in den Libanon», befahl Lino (Pseudonym aus der 
Bürgerkriegszeit), ehemaliger kommunistischer Kommandant der Nationalen 
Bewegung im Norden Libanons. Lö Trösenbeck erwiderte: «Die Waffen schweigen 
erst seit wenigen Tagen. Wir sollten nichts überstürzen.» – «Ich habe schon 
gebucht», sagte Lino lachend, «unsere Mission kann nicht warten.» Und so kam 
es, dass Trösenbeck und Lino in einen neuen Nachkriegslibanon reisten.

Lino, heute tätig als Musiker und Komponist in einer Berner Vorortsgemeinde, hatte ein 
ehrgeiziges Projekt: Er wollte seinen persönlichen Libanon in einer audio-visuellen 
Komposition verarbeiten. Die Mission trug den Titel «Ya Sharr Mout» (übersetzt, je nach 
Betonung: «Oh, Böses, stirb!» oder «Du, Hurensohn»). Dafür hatte er sich Trösenbeck als 
Partner für den visuellen Teil der Arbeit ausgesucht und versprach: «Das wird eine grosse 
Sache mit unvorhersehbaren Konsequenzen.» Trösenbeck sagte zu. 
Der Rafiq-Hariri-Flughafen von Beirut schien wie ausgestorben. Der Tourismus war 
erfolgreich von der israelischen Armee zerstört worden. Die Pässe wurden zirka achtmal 
von mürrischen Zöllnern überprüft, die alle irgendwie beschäftigt aussehen wollten. Bei der 
Visumsabteilung war man sichtlich erfreut, dass mal wieder jemand kam, so erfreut, dass 
man die Visa an diesem Tag gratis abgab. Trösenbeck dachte bang: «Was erwartet uns 
wohl, wenn die geschäftstüchtigen Libanesen auf einmal Gratis-Visa abgeben?» 

Erwarten tat sie niemand. Der Performancekünstler, der auf sie warten sollte, hatte sie 
völlig vergessen. Die Taxis waren teuer. Lino und Trösenbeck warteten mit ihren zwanzig 
Koffern, in der feuchten Hitze schmorend, bis die Preise wieder auf Vorkriegsniveau 
sanken. Für fünf Dollar wurden sie schliesslich in ihr neues Hauptquartier im ehemaligen 
Vergnügungsviertel Hamra gebracht. Trösenbeck machte sich sofort auf Bildersuche. Als 
erstes entdeckte er ein Poster von Roger Federer. Dann erst kamen die Bilder vom 
Hisbollah-Führer Nasrallah, vom 1982 ermordeten falangistischen Christenführer Gemayel 
und dem amtierenden Präsidenten Lahoud, letzterer mit weggekratztem Gesicht. Und 
natürlich überall «Kollege» Hariri, der vor 600 Tagen ermordet wurde - überall stehen 
Zähler, welche die Tage zählen, bis der Mörder des ehemaligen Premierministers und 
Hoffnungsträgers eines wiederaufgebauten Libanons gefunden wird. 

«Als erstes müssen wir Hallab und seine Söhne besuchen», sagte Lino und riss 
Trösenbeck mit sich mit. Trösenbeck befürchtete das Schlimmste. Schon standen sie am 
Meer. Palmen wippten im lauen Abendwind. Ein kitschiger Sonnenuntergang vollbrachte 
sein Schauspiel. Überall wurden Grossfamilien in Fast-Food-Lokale verfrachtet. Es war 
Ramadan und Zeit, endlich wieder zu essen. Hallab & Sons entpuppte sich als Konditorei 
(«Die besten Süssgebäcke der Welt» laut Lino). Trösenbeck und Lino füllten sich die 
Bäuche mit einem Gebäck, das übersetzt «Frauen-Bizeps» heisst und von einer herrlich 
süssen – aber nicht zu süssen – Sauce gefüllt ist, welche auf einem Geheimrezept beruht, 
das selbst Lino nie in Erfahrung bringen konnte: Nach Hallab wurden die beiden vom 
vergesslichen Performancekünstler zum Biertrinken eingeladen. Trösenbeck verliebte sich 
definitiv in den Libanon und verlor jede Angst. Wenige Stunden später begleitete er Lino in 
den schiitisch dominierten Süden der Stadt. Es war nicht mehr Angst, sondern Wut, die 
Trösenbeck erschauern liess. Im zerbombten Coiffeur-Salon entdeckte er die gleichen 
Hochglanz-Schampoo-Werbeposter, die bei seiner Lieblingscoiffeuse in Bümpliz hingen. 
Am Boden zwischen den Trümmern lagen Kleider und Papierkram: keine Hass-Pamphlete 



der Al-Kaida, sondern die gleichen Prospekte für Computerkurse, die einem ins Haus 
flattern, wenn man vergisst den «Stopp-Keine Werbung»-Kleber am Briefkasten an zu 
bringen. Und überall der Kopf von Nasrallah und der Slogan «Göttlicher Triumph». 
Welcher Triumph war wohl damit gemeint, fragte sich Trösenbeck. 

Auf dem Weg ins christliche Quartier Achrafieh führte Lino eine seiner unzähligen 
politischen Diskussionen mit einem Taxifahrer. In den Taxis herrscht absolute 
Meinungsfreiheit. Schiiten fluchen über Hisbollah. Christen fluchen über Israeli. Sunniten 
fluchen über andere Taxifahrer. Alle fluchten. Trösenbeck verstand meistens nur 
Hurensohn. In Achrafieh dominierten zerbombte Häuser aus dem Bürgerkrieg. Aber auch 
hier Raketentreffer der Israeli. Eine Strafe, weil die Christen ihre moslemischen 
Landgenossen mit offenen Armen als Flüchtlinge aufnahmen, erklärte ihnen jemand. 

Lino und Trösenbeck wanderten durch die Strassen und wurden kopfschüttelnd von 
hupenden Vorbeifahrenden angeschaut. In Beirut nimmt man das Taxi. Müde erreichten 
sie schliesslich «Rauda», die 
Intellektuellen-Kneipe am Meeresufer. Trösenbeck rauchte seine erste Wasserpfeife, Lino 
empfing Kunstschaffende, die er für sein Projekt begeistern wollte. Eine Tontechnikerin 
erzählte, wie die Israeli während den Bombardierungen das libanesische Mobilfunknetz 
gehackt hatten und Voice-Mail-Botschaften an die Leute schickten: «Sie sprachen ein 
Arabisch für Dumme. Als würden wir unsere eigene Sprache nicht verstehen.» Ihre Mutter 
wollte mit der Voice-Mail kommunizieren und erklären, dass sie keine Terroristin war. Die 
Voice-Mail antwortete nicht, die Bombardierungen gingen weiter. 

Ein paar Tage in Beirut vergingen, dann kam der Schwager 
Linos, ein sozialistischer Taxifahrer. Er fuhr die beiden Entdeckungsreisenden in den 
Norden des Landes, wo die Familie Linos wohnt. «Hier war ich als Fünfzehnjähriger 
Kommandant der so genannten Bewegung der Nationalen Einheit», erzählte Lino, als sie 
durch Aqqar fuhren, «ach, wie haben mich die alten Kommunisten gehasst. Man nannte 
mich die ‹Schweizer Uhr›, weil ich immer pünktlich war und für Ordnung sorgte.» Lino liess 
die Gegend damals alle zehn Tage putzen. Nicht nur Strassen wurden gefegt, sondern 
auch die Bilder vom syrischen Diktator Assad verschwanden im Kehricht. «Das brachte 
mich schliesslich in Schwierigkeiten», erklärte Lino, «ich wurde gefangen genommen, 
nach Syrien verschleppt und dann gaben sie mir die ‹syrische Massage›». Bei einer 
Strassenkreuzung sagte er: «Hier stand das Foltergefängnis der Syrer. Hier haben sie die 
Leute zuweilen öffentlich gefoltert.» Viele Nordlibanesen hassen die Syrer mehr als die 
Israeli. Die verhassten ehemaligen Besetzer sieht man aber immer noch überall. Sie 
arbeiten nun als Billiglohn-Arbeitskräfte für die Libanesen. Auch ein Triumph? 
Mit Freudentränen wurden Lino und Trösenbeck von der Familie empfangen. Die Freude 
war umso grösser, weil man nun endlich essen konnte. Die Sonne war nämlich schon 
lange untergegangen und einige Familienmitglieder hielten sich an die Gebote des 
Propheten – im Unterschied zum Schwager: «Ramadan bedeutet für mich viermal statt 
fünfmal Essen am Tag.» Trösenbeck erfreute sich der reichhaltigen Speisetafel, denn Lino 
hatte ihn in den letzten Tagen nur mit Frauen-Bizeps von Hallab gefüttert. Linos 21-
jähriger Neffe erzählte von seiner Arbeit als Soldat bei den Minen- und 
Bombenräumkommandos. «Habt ihr Roboter?», fragte Trösenbeck naiv. «Nein, nein», 
antwortete der Neffe lachend, «wir sind die libanesische Armee. Wir haben einen doofen 
Sprengstoffspürhund, der immer wieder Bomben übersieht. Vor ein paar Tagen wurden 
gerade drei meiner Kollegen in die Luft gesprengt. Aber ich liebe meinen Job. Ich liebe es, 
unser Land zu verteidigen.» 
Alle erzählten Geschichten vom eben erlebten Krieg, der auch im nicht-Hisbollah-
dominierten Norden statt gefunden hatte. Über dem Haus schwirrten die israelischen 



Kampfhubschrauber, um ihre Raketen auf die Brücken und Elektrizitätswerke ab zu 
feuern. In der Schule wurde darüber diskutiert, wo im Haus man am sichersten schläft: Im 
obersten Stock ist die Wahrscheinlichkeit am grössten, dass man nicht von Trümmern 
begraben wird. Linos Nichte zog also während den Bombardierungen zur Grossmutter ins 
oberste Stockwerk. 

Immer wieder verstrickten sich die Leute, die Lino und Trösenbeck trafen, in 
Widersprüche. Der Schwager erklärte ihnen, er halte viel von der Politik, die der Millionär 
Hariri vor seiner Ermordung betrieb (anti-syrisch), den Kampf der ultrareligiösen Hisbollah 
(anti-israelisch) unterstütze er auch, aber eigentlich sei er Sozialist, worauf er 
unaufgefordert seinen Mitgliederausweis der Partei zückte. Weltoffene (linke?) 
Kulturschaffende haben minderjährige Dienstmädchen aus Sri Lanka. Auf den Trümmern 
Downtowns Beirut wird keine Stadt der Zukunft gebaut, sondern die alte Stadt im 
französischen Kolonialstil nach gebaut. Vor den teuren Restaurants stehen Kellner, 
verkleidet in Trachten und roten Fez, ein Erbe des osmanischen Kolonialismus. Wohlstand 
wird zur Schau gestellt. Silikonbrüste und aufgeblasene Lippen überall und dann die 
schweren Geländewagen der Marke Hummer. 

«Wir sind ein Volk von Aufschneidern. Wenn wir uns in ein gutes Licht rücken können, 
benutzen wir die ‚Ich‘-Form, sonst benutzen wir die ‚Wir‘-Form», erklärte Lino Trösenbeck. 
«Manchmal finde ich das sympathischer als diese verlogene Bescheidenheit der 
Eidgenossen», erwiderte Trösenbeck. Lino lachte. Sie waren wieder in Helvetien. Im Zug 
von Genf nach Bern setzten sie sich in den ersten Wagen, den sie sahen. Aus zwanzig 
Koffern waren inzwischen dreissig geworden (das gesammelte Bildmaterial und natürlich 
kiloweise «Frauen-Bizeps» von Hallab & Sons). Erst als der Zug schon rollte, merkten sie, 
sie befanden sich im Ruheabteil. Sofort begannen sie ihre Reise flüsternd zu verarbeiten 
und versuchten heraus zu finden, welches das «Böse» war, dass in ihrer Performance 
sterben sollte, oder ob sie sich doch einfach auf die Hurensöhne konzentrieren sollten. 
Doch das Geflüster war zu laut. Ein junges Mädchen aus dem Abteil gegenüber stand auf 
und zeigt auf das «Ruheabteil»-Schild am Fenster und fragte böse mit französischem 
Akzent: «Können Sie lesen?» Die Abenteurer Lino und Trösenbeck flohen sogleich in den 
zweiten Stock des Zuges. «Ja, das mit der Redefreiheit...», entfuhr es Trösenbeck. Lino 
grinste und schlug vor, in Lausanne den Zug zu wechseln und zurück in den Libanon zu 
fahren, was sie natürlich nicht taten. Trösenbeck war nämlich heimlich froh, wieder in der 
scheinbar heilen helvetischen Welt zu sitzen, wo nicht jeder sagt: «Der Krieg vorbei? 
Niemand glaubt hier wirklich daran...» 

Lino tritt unter seinem richtigen Namen an einer Konzertveranstaltung im Rahmen der Libanon-
Aktionswoche in Bern auf. Die Performance von Lino und Trösenbeck kommt 2007 zur  
Uraufführung.
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